Mujer madura

Me gusta tu cuerpo de mujer madura. Tus marcas de haber parido. Tu paisaje hecho. Como tu piel ya escrita. O tus ojos, llenos de historias.
Me gustas con la experiencia de saber que los mirlos no son blancos, que tienen alguna mancha o que son grises o azules o verdes o raros, pero que no son blancos.
Me gusta el hiper realismo que ven tus ojos, sin trampas o mentiras,  ahora, cuando dices que te gusto, lo has visto todo.
Me gusta verte arreglada, conmigo, fruto profundo de conocerte, de saber tu mejor lado, de saber que tu cintura ya está hecha a mi medida.
Me gusta tu piel, es donde escribo, con sus manchitas, imperfecta y muy perfecta, cuando me cuenta dónde has estado.
O tu pecho, algo más bajo, por el peso de la vida, por tanto hijo colgado. Por entregarlo.
Por ponerselo a ellos sobre las manitas.
Me gusta mucho, que lo sepas.
Y tus brazos que seco con mi cuerpo cuando lo pides, o si te envuelvo en el mío; y ese cuerpo es el de siempre,el que nunca creí para mí. Y ahora, es mio.
Me gusta tu cara, con arruguitas, que ahora me dice, lo que has reído, lo que has sufrido, lo que te ha sorprendido y te ha defraudado.
Me gusta tu pelo, algo gastado, pero impecable, como tú sabes llevarlo.
Me gusta amarte, a toda luz, a toda sombra. Tus ojos cerrados, tus labios abiertos. Mientras te abandonas para estar conmigo.
Me gustas tumbada. Tu espalda es mía para dibujar paisajes que nunca has visto, pero imaginas.
Me gusta retirarme cuando tengo ganas, y tú agotada, me dices, mañana.
Me gusta dormir a tu lado cuando se puede. Notarte anclada a mi historia. Enterrar mi cara en tu pelo. Y que amanezca y ver tus rasgos, dormida, tus marcas del tiempo, sin maquillaje, con la verdad dormida, toda esa niña, mía.
Me gusta que todavía salgas a medio vestir para preguntar si me gusta, o si esa falda o ese vestido.
Me gustas mujer madura, cuando te pintas, tus caras ante el espejo, esas que nunca pones en otro sitio.
Me gusta ponerte el collar, subir tu cremallera, verte poner los zapatos, tus caderas descansando.
Me gusta llevarte del brazo, abrirte la puerta, llevarte del brazo, mujer madura. Y mirar fijamente a los ojos si otro te mira, marcar el terreno. Esta mujer es mía, búscate a una o fíjate en la tuya.
Me gustas mujer madura.
Y yo, ¿te gusto?